Večeře pro jednoho

Britský varietní skeč z dvacátých let natočený v roce 1963 německou televizí je opravdu kultovní! Kupodivu hlavně v německy mluvících zemích a pak ve Skandinávii. Každý rok – počínaje rokem výroby dodnes – se tato drastická až morbidní leč přelaskavá miniatura objevuje na obrazovkách. Stařičký sluha rozesmává generace diváků. Obsluhuje svou stařičkou Lady a protože ostatní pravidelní hosté – byli kdysi čtyři – už nejsou na tomto světě, musí za ně zdvihat číše k nesčetným přípitkům, následujícím po každém chodu. Jeho cesta od stolu ke krbové římse, odkud servíruje, vede přes tygří kůži s rozměrnou hlavou zvířete, o kterou pokaždé – s jednou výjimkou – zakopne. Hyperkultovní, stále se opakující otázka a odpověď – „stejně jako loni? Ano, stejně jako loni, Jamesi“ je doprovázena hromovým sborem nadšených milionů diváků. Alkohol dokonává své, boj je marný. Každý – kromě Sergeje Bondarčuka ve filmu Osud člověka – musí podlehnout. Stařičká dáma odvádí svého potácejícícho se služebníka nahoru po schodech tam, kde tušíme ložnici – se slovy – stejně jako loni, Jamesi.